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Tdceam milc cu totii, jenati si oarecum amuzati, pentru
cd Georgescu, pe care nu-l cunosteam de mai mult de trei
ore, pdrea un om cu reactii imprevizibile. Ar fi putut arunca
in noi cu un forceps. In plus, nimeni nu misca in front, pentru
cd toti eram complici la intrarea in maternitate a unui individ
strdin. Ma simteam stingher si vulnerabil, imi imaginam ca
doctorul m-ar putea trasni cu stetoscopul, aflind adevirul.

Scremetele pacientei erau deocamdata ineficiente, asa ca
a lasat-o in grija asistentei §i ne-a facut semn sa-1 urmam in
sala de travaliu, unde nu se mai afla decit o singura gravida.

— Tu, asta naltu} ia si palpeaza! In ce prezentatie se afla
copilul?

Am pus mina cu sfiald pe abdomenul femeii, care pentru
moment era, spre norocul amindurora, in afara contractiei.
Am adoptat o figura prefacut-concentratd, dar nu eram in
stare sd articulez nimic. Inima-mi urcase in git, mi s-ar fi ros-
togolit pe burta gravidei in caz cd as fi tusit. Habar n-aveam
ce, cum si unde trebuie palpat.

— M4, tu nici nu stii ce e aia prezentatie, este? a intuit el
imediat. E clar cd n-ai fost la curs. Daca nu servesti cursurile,
cum treci examenul? Cum te cheamad?

— Spataru Eugen.

— Bravo, Spatarule, vad ca ai glas si esti frumusel. Sa te
tii aproape de mine in noaptea asta ca sd te pun pe invatat.

Toti se temeau ca pina la urma o sa ma descopere $i-o sa-i
pirascd la decanat pentru conspiratie la incédlcarea regulilor
spitalicesti. Cine stie cu ce urmadri avea sa se sfirseascd afa-
cerea. La ora aceea insd nu ar fi raspuns nimeni la secretariatul
facultatii, daca i-ar fi dat prin minte sa-mi verifice numele.
Cine se gindise cd nu voi trece neobservat de nebunul de
obstetrician?

— Hai la pizda! a strigat iar doctorul, batind nerabdator
din palme, cind s-a-ntors in sala de nasteri.

Dupa ce s-a spalat pe miini de trei ori cu sdpun si apd si
dupd ce asistenta i-a legat masca la spate si l-a imbracat cu
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halatul steril, s-a asezat iar pe scdunelul rotativ metalic din
fata femeii aflatd in contractiile de expulzie.

— Asa, bravo, Angelico, hai, cd vine! Stai, nu mai impinge!
i s-a adresat pacientei. Hai, tu, fuga, vino cu fiola de xilina!
a addugat, intorcindu-se catre mine si faicindu-mi semn cu
barbia inainte, in timp ce isi tragea manusile chirurgicale cu
o plesnituri scurtd, ca de bici. Acum o sa vedeti o epiziotomie
ca la carte. Indicatd pentru ca perineul sd nu explodeze in
rupturi multiple, a mai zis, intorcindu-se cu spatele.

Tamara a venit prompt in ajutorul meu cu o fiola gigantica
de xilina, cum habar n-aveam ca exista. A luat-o de pe o
masutd si a rupt-o fard ezitare, profesional, cu ambele miini,
cu un pocnet care m-a facut sa tresar, inainte sa mi-o paseze
in mina dreaptd. Voia sd preintimpine ca doctorul, intors cu
spatele la noi, si se mai ia de mine. Inarmat cu o sering
prevazutd cu un ac lung de zece centimetri, Georgescu s-a
rdsucit spre mine, gata s-o incarce cu serul din fiola.

Dar ti-ai gasit! Acul nu putea fi introdus in orificiul fiolei
atit de usor pe cit s-ar fi asteptat: sufeream de un tremur esen-
tial, mostenire de la taica-meu, exacerbat de emotii. Tremu-
ratul miinii bdldnganea fiola. Eram in centrul atentiei tuturor
acelor studenti, asistente, infirmiere si mai ales in colimatorul
lui Georgescu, care incerca cu acul acela nemaivizut de lung
sd nimereascd gaurica pe care mina mea o plimba cind la
stinga, cind la dreapta.

— Da’ stai odata locului cu aia, ba baiatule, ce dracu’! Nici
macar sa tii o fiola nu esti in stare?

Tamara mi-a smuls fiola din mina si ginecologul a putut
pina la urma sa faca anestezia, epiziotomia, nasterea.

— Ia sad raspundd acuma una blonda. Da, tu, cu coadi, ia
zi: stii de ce avem nevoie de un ac asa de lung pentru anestezie?

Tacere.

— Blonda noastra nu stie. Ia zi tu, Spatarule, rusinosule!
Ai auzit de nervul rusinos? De unde vine? E ram din ce? Hai,
grupd, cine stie? Nimeni. B4, ce-i asta?! Nervul pudendal, din
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nervii sacrali I, II si III, avem nevoie de un ac lung, cd e
profund, pe linga uter. Puneti mina pe mama ei de anatomie,
cd va maninc pe toti!

Toatd noaptea m-a ocarit, m-a luat la misto, m-a instruit,
mi-a facut morald. Dupa ora doua, studentii au inceput sa dis-
pard pe paturile libere din saloanele aproape goale ale sectiei
de avorturi. Tamara gasise si ea un pat liber, mi-a spus numarul
salonului, sd vin si eu, daca scap de nebun. Dar Georgescu a
mai avut trei nasteri $i a continuat sd ma tina linga el. Mi-a
explicat toate prezentatiile, m-a pus sd i le repet, apoi sa pal-
pez fiecare gravida din sectie si, la urma urmei, sa practic tot
ce mi invata. Toatd noaptea m-a tirit peste tot. Imi dicta ce sd
scriu in protocolul operator, scorurile APGAR la nou-nascuti,
dar, pentru ca nu intelegeam termenii, mina mi se impleticea
pe foi ca piciorusele unui bebelus. Il infuriam la culme.

La un moment dat a rasturnat un scaun. Am crezut ¢a o
sa-mi dea cu el in cap, dar ii folosea picioarele ca sd ma invete
sd fac noduri. A luat citeva bobine de catgut si mi-a aritat cum
se fac toate tipurile de noduri: patru picioare de scaun, patru
feluri de noduri chirurgicale. Intii cu incetinitorul, dreapta
apuca firul cu policele si indexul, il tensiona dupa celelalte
degete tinute unul linga altul si mediul s-a strins ca o gheara,
s-a bdgat obscen in sus si in fata si a luat firul intre el si inelar
si pe urma stinga raspundea exact la fel. Totul incepea sa prinda
viteza, de parca cele doud miini dialogau una cu alta, in timp
ce un bou ca mine privea fascinat impletitura de noduri care
crestea si tot crestea. Cu binisorul, m-am pornit si eu pina
mi-a iesit, de parca crosetam un pulover. Doctorul revenea
sa vada cum imi mergeau miinile si schimba cu alt fel de
noduri noi de parcd se juca cu motoceii. Asta a avut darul sa
ne binedispund pe amindoi, pe el sa-1 calmeze, iar mie sd-mi
alunge fricile. Am facut noduri cot la cot, ne opream doar sa
ne spunem bancuri. La astea eram bun.

La sfirsit, m-a poftit in cabinetul lui de la mansarda, tic-
sit de pachete cu cafea, tigdri, coniac ,,de doctori”. Erau anii
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economiei de troc, cind ofereai si primeai la schimb bunuri
rare. El oferea obstetrica-ginecologie si primea benzind, brinza,
icre de stiuca din Delta, hirtie igienicd, stergatoare de parbriz,
baterii de chiuvete, ma rog, ce putea fura fiecare de la serviciu.
Pe unele le ducea in dulapurile din vestiar, pe altele in masina,
pentru acasa.

— Vad cd esti harnic, dar pari cam natardu. O fiold sd n-o
tii in mina... Altfel, la tricotat iti merge. Se plateste foarte bine
impletitul cu catgut. Ce specialitate te-ai gindit sa faci dupa
ce termini facultatea?

— Nu m-am gindit, domnule doctor.

— Si eu eram tot asa, bdi, dar exact ca tine! Bdiat frumos,
natarau, da’ harnic. Ma batea gindul sa ma fac contabil, ca
tata. Ce crezi cd mi-a zis chiar el o datd? ,,Finele, tu ai nevoie
sa cauti neste gauri prin care sa bagi mina, ca s-o scoti plina
de bani din ele. Gdurile astea sint doud, eu ti le spun care
sint, iar tu faci ce vrei: stomatologia si ginecologia.”

A turnat pentru amindoi Metaxa in niste pahare, burtoase
ca pacientele lui, si-a aprins o tigard Marlboro si mi-a intins
pachetul, sa ma servesc. Minute in sir tacerea s-a lasat intre
noi si era bine acolo, la lumina veiozei de pe birou.

— Hai, c-a fost frumos in seara asta si acum, cd ne-am im-
prietenit, am sa spun cd-mi pare rau cad te-am luat prea tare.
Tu esti un baiat fin si sensibil, cum eram si eu la virsta ta. Imi
place sd cred ca ti-am facut totusi un bine. Si ca ai invatat cu
mine, in noaptea asta, cit altii intr-un an. Eu am invatat mese-
rie de unul singur, nu mi-a spus nimeni, am furat-o, cum se
zice. Daca te hotardsti sa faci specialitatea asta, eu as putea
sa te ajut. N-am copii, n-am cui lasa tot ce stiu.

— Va multumesc, domnule doctor. Sint coplesit, am sd ma
gindesc foarte serios, l-am mintit eu cu ochii in padmint.

— Sigur cd da, ai tot timpul in fatd, mai ai pina la secun-
dariat, acum relaxeaza-te. Mai vrei un strop de coniac? Cabi-
netul asta, sa stii, e locul meu de intimitate, de placeri, dintre
care una, cea mai mare, e aia c¢ind imi fac casa. Hai noroc!
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Si, zicind asta, a dat mai intli pe git restul de bautura,
tinind in mina dreapta si paharul si tigara, apoi cu stinga a
scos citeva plicuri din buzunarele halatului de molton si inca
de doua ori pe-atitea dintr-un sertar al biroului. Dupa ce a
lasat paharul si tigara jos, s-a apucat sa numere tacticos banc-
notele, iar la sfirsit le-a pus pe toate cu grijd intr-o borseta.

— Cel mai frumos moment la plesnitul zorilor! Cealaltd
plicere se consuma pe canapeaua aia de colo si te asigur ca
nu duc lipsa de exemplare superbe, e suficient sa le deschid
usa cind am chef, vin singure. Daca vrei, ti-o servesc pe asis-
tenta-sefd, Aurelia. Am vazut eu cum te masura din ochi. Hai
sa vedem ce mai bem.

S-a ridicat sprinten, a tras cu o smucitura usa unuia din
cele doud dulapuri de mobila lucioasa si numaidecit, ca dintr-o
cornucopia, s-au pravalit pachete de cafea, cartuse de tigari,
sticle de bauturi fine, cutii cu parfumuri frantuzesti si ciocolate
Toblerone.

— Bine-ai venit in pestera lui Ali Baba, baiete! Am o colec-
tie intreagd, nu mai stiu pe unde s le bag.

Mi-l inchipuiam cum si-o ficuse trudind luni de zile, cu
rabdare, asa cum melcul isi secretda cochilia. Licoarea aceea
bund avea chiar culoarea cochiliei.

Cit despre mine, md simteam obosit, dar impresionat de
cit reusisem sa vad si sa aflu intr-o singura noapte si de cum
se potrivisera lucrurile cu Georgescu. Mi-a spus mai multe
despre traiul lui de burlac, despre cum e viata prin spital, dar
nu mai puteam fi atent. Ma luau valuri de toropeala si caldura,
desi incdperea era neincdlzita. Ca tot spitalul, de fapt. Era frig
mereu. ,,Ai vazut aburii cind fac chirurgii inciziile?“, m-a
intrebat el chiar atunci, printr-o stranie coincidentd. Cuvintele
lui si gindurile mele se amestecau ca rufele in masina de spa-
lat, iar capul meu incepuse sd se roteasca.

Daca n-ar fi avut cearcane, parul albit si o piele palida, de
fumadtor inrdit, nu i-ai fi dat virsta. Ardta mai tindr tuns scurt,
impecabil, slab, cu miscdri iuti. Era atrdgdtor, cu helanca aia
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neagrd, care crestea din halatul alb, purtat pe sub cel caramiziu,
din molton. Desfacuse o sticla noua de Ballantine’s. Habar
n-aveam cit sd se fi facut ceasul, imi péarea rau cd noaptea
aceea unicd avea sa se sfirgeasca. Lumina zilei transforma
incdperea intr-o sald de cinema la matineu. Mi-am scos boneta,
am asezat-o pe birou si m-am intins, trosnind din toate incheie-
turile, apoi mi-am impletit degetele la ceafd, am tras un cascat
cu ochii la tavan, proptit bine cu picioarele cracite-n dusumea.
Din strada, se auzea uruitul tramvaiului 21.

— Te pomenesti c-a-nceput sa-ti placd la noi?

— N-as spune c¢-0 duc rau in clipa asta, si am intins mina,
sd mai iau o tigard din pachet.

— Dar vad ca porti verigheta. Esti casatorit, te pomenesti
ca ai si copii?

— Casdtorit sint, dar copii nu am si nu imi doresc sa am
prea curind.

— Ai spus o treabd desteaptd in clipa asta, nici nu-ti dai
seama ce mare lucru ai spus. Asta-i traseul: iei secundariatul
si in prealabil te gindesti bine ce alegi, nu te lasi distras de la
tinta asta care e profesia. Restul vin singure, ai sa vezi. Ai
incredere, ca stiu, ti-o spun ca un tata.

A urmat iar tdcerea, in care ne-am terminat fiecare tigara,
pe urma m-am ridicat cu greu din fotoliu. S-a ridicat si el sa
ma conduca pina la usd, cu o expresie grava pe fata.

— Ai sa te duci de-acum incolo la cursuri, da? Cine stie,
poate faci ginecologie si ne mai vizitezi ca secundar. He-he,
sd stii ca gagicilor le plac miinile tremurinde! a ris el si m-a
batut pe umar, cind am iesit pe usa.

In holul mare de la parter ma astepta Tamara, cu ochii
mici, cu semnul pernei pe un obraz, zimbindu-mi. Am siru-
tat-o, iar cind mi-am pus capul pe umarul ei in tramvai si
m-a furat somnul, am visat cd nu ma puteam hotari ce specia-
litate sa-mi aleg la secundariat.

Pe Georgescu l-am revdzut ani §i ani mai tirziu la Oficiul
de Pensii, cind am insotit-o acolo pe mama mea. Era o salad



